普通人说“吞”下一部小说或者“咽”下一章，是指引申的意义而言。如果某些传闻是可信的话，阿尔卑斯山那边的一个工厂主，却始终有在本义上运用这些词汇的怪癖。像他的从翁贝托·埃科开始的许多有钱的同胞一样，他在整个欧洲购买16和17世纪的珍本书。然而这些食粮对他来说决不是精神上的。提供这一消息的人没法弄清楚他是用波伦亚的还是那不勒斯的调味汁来拌这些书的。
还有一个引人注目的例子，这一次是在法国南部：有一栋房屋建在一条常常涨水的河流的坡岸上，主人想用一种由罕见的材料筑成的坝，挡住反复无常的河水。他买了好几批书，装在塑料垃圾箱里，堆成了一些地基，在上面砌了一堵保护性的墙壁。
居易·贝克泰尔和让－克洛德·卡里耶尔的《奇闻轶事》里，有一篇短文写的是上世纪的一个名叫哈斯的珍本收藏家：“这是一个大腹便便和样子威严的人，他整日整夜地在他的热到30度的办公室里狂热地摆弄着书籍。他一件一件地脱去身上所有的衣服，从某个时刻开始，有人到他家里去，都可以发现他是一丝不挂的。正如夏尔·诺蒂耶所说的那样：“一个豪华的图书馆是老人们的后房”。
 |
